漫畫–高等靈魂–高等灵魂
我與老子不趕上已二年餘了，我最未能忘卻的是他的後影。那年冬，祖母死了，太公的打發也移交了，幸喜多災多難的光陰，我從國都到齊齊哈爾，線性規劃跟腳阿爹報喜回家。到紹興見着爸，睹滿院拉雜的鼠輩，又憶苦思甜太婆，情不自禁蕭蕭地奔涌淚水。慈父說，“事已這般，毋庸如喪考妣，虧天無絕人之路！”
打道回府換典質，父親還了節餘；又告貸辦了橫事。那些日子，家園現象很是慘然，攔腰爲了喜事，半數以便爸野鶴閒雲。後事草草收場，大人要到柳江謀事，我也要回上京讀書，我們便同路。
小說
到新德里時，有朋儕約去遊，徘徊了一日；第二日前半晌便須渡江到浦口，下午下車北去。老爹爲事忙，本已預定不送我，叫行棧裡一期面熟的工友陪我同去。他多次丁寧管房，甚是膽大心細。但他最終不寬心，怕侍者不妥帖；頗果斷了片時。其實我那年已二十歲，上京已來來往往過兩三次，是低位何事重大的了。他遲疑了一會，歸根到底決斷或者團結一心送我去。我兩三回勸他無謂去；他只說，“沒關係，他們去不妙！”
小說
吾儕過了江，進了站。我買票，他忙着照拂使命。行裝太多了，得向腳伕行些小費，纔可歸天。他便又忙着和她們講價錢。我當年奉爲靈敏矯枉過正，總覺他講小小的入眼，非己插話弗成。但他終歸講定了價錢；就送我上街。他給我揀定了靠關門的一張椅子；我將他給我做的紫毛大氅鋪好座席。他囑我旅途毖，夕警惕些，不要着風。又叮囑茶房地道看護我。我心跡暗笑他的迂；她們只認得錢，託他們直是白託！以我云云白頭紀的人，別是還無從措置和氣麼？唉，我此刻思考，現在確實太聰明了！
渡劫丹神
我商酌，“爸爸，你走吧。”他望車外看了看，說，“我買幾個桔子去。你就在這裡，毋庸有來有往。”我看那邊月臺的柵欄外有幾個賣崽子的等着客官。走到那邊月臺，須穿越橋隧，須跳下去又爬上去。父親是一期胖子，度去葛巾羽扇要煩難些。我原先要去的，他不容，只有讓他去。我瞧見他戴着黑布瓜皮帽，穿上黑布大單褂，深青布棉袍，趑趄地走到快車道邊，緩緩探臺下去，尚小小的難。然而他穿過鐵道，要爬上那兒站臺，就駁回易了。他用健全攀着上頭，兩腳再提高縮；他心廣體胖的身子向左微傾，發泄巴結的形象。這會兒我看見他的後影，我的淚飛地瀉來了。我趕緊拭乾了淚，怕他看見，也怕旁人望見。我再向外看時，他已抱了紅的蜜橘望回走了。過垃圾道時，他先將橘子散落在桌上，相好日漸爬下，再抱起橘走。到此處時，我趕快去攙他。他和我走到車上，將橘子總共居我的皮棉猴兒上。從而撲撲衣上的土壤，滿心很緩解般，過一會說，“我走了；到哪裡來鴻！”我望着他走出來。他走了幾步，回矯枉過正睹我，說，“進去吧，其中沒人。”等他的後影混進回返的人裡，再找不着了，我便進入坐坐，我的淚花又來了。
妖妃御天
近十五日來，爹和我都是萍蹤浪跡，門風光是一日比不上終歲。他少年人出行營生，獨引而不發，做了博大事。那知餘年卻這麼暮氣沉沉！他觸目傷懷，本情情不自禁。情鬱於中，大勢所趨要發之於外；家中瑣碎便屢屢觸他之怒。他待我慢慢兩樣已往。但連年來兩年的丟掉，他歸根到底忘懷我的不成，單獨懷戀着我，叨唸着我的兒。我北來後，他寫了一信給我，信中談話，“我血肉之軀和平，惟膊隱隱作痛霸道，舉箸提筆，不便，橫大去之期不遠矣。”我讀到這裡，在光後的淚光中，又瞅見那膀闊腰圓的，青布棉袍，黑布馬褂的後影。唉！我不知哪會兒再能與他相遇！１９２５年１０月在京師。（原載１９２５年１１月２２日《文學週報》第２００期）
发表回复